Песни Петера Сьлядека


Идет по путям-дорогам лютнист Петер Сьлядек, внимая случайным исповедям. Кружатся в безумном хороводе монах и судья; джинн назначает себя совестью купца, фехтовальщик путает слово и шпагу, железная рука рыцаря ползет ночью в замковую часовню...

Читать в библиотеке LitRes

 

— О, наставник! Приветствую вас, высокочтимый учитель! Вы чудесно сохранились! Лейб-малефактор Серафим Нексус говаривал мне в приватной беседе, что глушь обладает дивными консервирующими свойствами...
— Вы знакомы с лейб-малефактором? — заинтересовалась королева.
— Не слишком, — заскромничал молодец. — Однажды я оказал ему мелкую неоценимую услугу, и с тех пор он приглашает меня в день иглозакупок: для консультаций... Ах да, еще на именины!

«Турнир в Блезуа» («Архивы Надзора Семерых»)

Oldie World - авторский интернет-магазин Г. Л. Олди

Рецензия: glupec - «Живущий в последний раз»

Очень (О-ОЧЕНЬ!) плотный, насыщенный текст, временами просто вязкий — читать физически трудно, приходится делать усилие, чтобы понять, о чем же, собственно, речь. Причудливое построение сюжета (сперва идут эпизоды, которые авторы озаглавили почему-то "Чет". Потом -- "Нечет". И то ли "Чет" -- это то, что было позже, а "Нечет" -- предыстория, то ли... То ли -- совсем наоборот. От этого во внутренней хронологии тоже путаешься, и пока-то из сбивчивых намеков рассказчика выстроится единая цельная картина...)

Много-много отсылок к другим авторам -- прежде всего, к Гумилеву. Начиная от прямых цитат, и кончая неуловимыми "пасхалками" (имя Лаик, к примеру).

Много вопросов, на которые сразу не найдешь ответ. К примеру, почему Молодой преследует Эри? Не перечитав книгу с самого начала, не поймешь — все его побуждения, все мотивы упрятаны глубоко в подтекст. (Разумеется, побуждения эти бесконечно темные и греховные — см. многократно повторяемую в романе фразу про "хорошего мальчика", см. навязчиво повторяемый — и донельзя кошмарный — образ кривящихся пунцовых губ. Тут даже не ранними Олдями, тут скорее Дашковым веет. Звездой Ада и прочим мозголомным дарком на грани абсурда).

И — как контраст пугающе-чувственным образам, что связаны с понятием плотского греха ("голым он был бы привычнее"), как контраст представлению о начальнике-самодуре, способном в два счета погубить Эри — возникает совсем другой персонаж. Нежный стебелек в мрачном и грязном средневековом мире, девушка, не виноватая в том, что единственное место, где можно укрыться от окружающего зла — это родовой склеп. "Воздушно-белое платье колыхнулось в подкравшемся ветре, он растрепал белые волосы, тронул белые нити жемчуга, белые губы; и мрамор измученного лица ожил огромными кричащими глазами. "Уходи! — кричали глаза, — уходи... У тебя всего одна..."

Обними меня, призрак ночи, ошибка моя, кровь моя, бедная мечущаяся девочка в такой бестолковой вечности..."

Казалось бы, самые пронзительные, печальные и глубокие строки во всем цикле творчества ранних Олди — но почему-то они не цепляют так, как хотелось бы. Возможно, потому, что, когда я это читал, меня гораздо больше интересовала сцена расправы Бьорна с алогубым гигантом. Почему Черная Девятка присутствовала на месте гибели салара?.. ЧтО им нужно было увидеть?.. А уж тем более — что забыл там смешной старик-урод в шутовском колпаке?

Нет, я не вполне серьезен, конечно же. Но по сути, все так и есть — СЛИШКОМ многое в подтексте и не сказано прямо. Перечитав роман несколько раз, понемногу начинаешь улавливать крючки-пружины, движущие интригой варка-"Полудурка". Перечитав финал — почувствуешь, как можно "играть Слово" (а вы что, в самом деле никогда не думали, что литература и музыка — это два глубоко пересекающихся вида искусства? Все, что можно сказать языком, неминуемо СКАЖЕТСЯ и нотами...)

Перечитав эпилог к "Живущему" — наконец-то осознаешь, зачем Полудурку был нужен Эри. И, как итог: перечитав в сто пятидесятый раз нежно любимый с юности "Войти в образ" — видишь, что все кусочки мозаики встали на свое место. Как ты раньше мог считать всю эту историю запутанной и сложной? Ведь кристально ясно все; в т.ч. — КОГО и почему Молодой винил, что на него натравили безумца Бьорна. Но если читать с самого начала, не будучи еще знаком с остальным циклом — вопросы без ответов появятся обязательно:

-- действительно ли дело в сакраментальной фразе "про мальчика" и пунцовом рте? Или все-таки у салара были какие-то другие побуждения насчет Урода (тогда — какие? У меня, конечно, давно имеется своя бредовая теория... но это как раз тот случай, когда каждый должен найти ответ сам => подсказывать не буду)

-- когда Эри принес себя в жертву на могиле Лаик — он действительно подставил шею под ее клык, или (что мне все-таки представляется вероятнее) банально ВСКРЫЛ ВЕНЫ на крышке гроба?

-- куда делись Изменчивые (впрочем, тут как раз понятно -- выродились в обычных деревенских "вовкулаков", наподобие Йориса и его дружков из 8-й книги. Несмотря, что в финале "Сумерек" говорится совсем о другом — примем это за авторскую шутку и стеб над читателями, которым непременно нужен счастливый конец. А в реальности -- "Что-то кончается, что-то начинается"...)

-- ну и самый главный вопрос: КТО, черт побери, такой Сарт? (Ну, да, да -- из других книг мы знаем его как мастера витражей, гениального поэта, волшебника и созидателя законов мироздания. Но все же, КАК он мог превратиться в эдакую темную и пугающую, "живо-мертвую" (и человек, и не человек одновременно) личность?

...Но это я, конечно, и десятой доли всего о книге не сказал. Это так, только верхушка айсберга. Те смыслы, которые лежат на поверхности и открываются, если неглубоко копнуть.

"Бездну" (а тем более, такой сложный и тонкий роман, как "Живущего") каждый должен открыть для себя сам. Эдакое молчаливое Со-Беседование, когда самые важные вещи остаются не сказаны. Кое-что понятно и без слов, "несс-па"?

Не могу сказать, что этот роман — самый мой любимый во всем цикле. Но почему-то — с тех пор, как открыл его для себя в далеком 95-м — не люблю книги, про которые говорят: "легко читается". Кто неравнодушен к творчеству Олди, тот — я надеюсь — поймет.

glupec
20.03.2015
Фантлаб

Внимание! Приобрести ВСЕ изданные на сегодняшний момент произведения Г. Л. Олди в электронном виде,

а также ряд аудио- и видеодисков Олди можно здесь:

 

Oldie World - авторский интернет-магазин Г. Л. Олди