Нам здесь жить

(в соавторстве с А. Валентиновым)


Белые буквы бегут по голубизне экрана, врываются в квартиру архары-спецназовцы, ловят убийц Первач-псы, они же "психоз святого Георгия", и звучит в эфире вопль: "Всем, кто нас слышит! Мы - Город, мы гибнем!.."

Читать в библиотеке LitRes

 

Время остановилось. И пронизывая его густой кисель, летел обычный кухонный нож — удлиняясь, тяжелея, наливаясь синевой, становясь Мечом, Которого Нет. Зашевелилась кожа на рукояти, превращаясь в цепкие мужские пальцы, возникло запястье, мощное предплечье со вздувшимися узлами вен... И чужая рука, Рука, Которой Нет, намертво вросла в локоть Вилиссы, единым взмахом послав синий клинок в новый полет; и колыхнулся призрак чужого сумеречного плаща за спиной потомственной ведуньи.
Острие меча с хрустом вошло в переплет Книги, пробивая его насквозь, проходя через толщу визжащих страниц, через гибнущие Знаки, Слова и Фразы, разрушая или переписывая заново...

«Восставшие из рая» (цикл «Бездна Голодных глаз»)

Oldie World - авторский интернет-магазин Г. Л. Олди

Рецензия: Kuntc - ОЙКУМЕНА

ОЙКУМЕНА
(автор рецензии – Kuntc (Добычин Александр Михайлович) с Фантлаба)


    Странные впечатления остались у меня после «Кукольника», странные. Редкие. Чаще всего, после того, как перевернешь последнюю страницу какой-либо книги, четко осознаешь, что конкретно тебе в ней понравилось, а что нет. Можешь долго рассуждать о классно прописанных образах героев или о том, как великолепно автор закончил свой роман; или об уродском – господи-ты-боже-ж-мой! – языке, что сочинителю давно пора освежить в своей голове учебник по русскому языку за пятый класс. Бывает, что нравится абсолютно все, но и тогда ты знаешь ЧТО тебя привлекло в книге. Бывает, что, наоборот, негодуешь и даже не дочитываешь томик до конца. Разное случается. Но вот «Кукольник»… Я бы не сказал, что в полном восторге от этого романа, но, определенно, он мне очень и очень приглянулся. А вот за что – не отвечу. Нет вот таких конкретных впечатлений, только эмоции, чувства. Радость, печаль, тревога, сожаление, надежда…
    И само происходящее в романе было под стать оставленным впечатлениям. Не странное, скорее, непривычное. Читаешь аннотацию, смотришь отзывы - представляется космоопера. Открываешь книгу. И вроде бы все на месте – тут и космические путешествия по галактике, и множество планет с одновременно не похожими друг на друга, но имеющих много общего между собой, расами, и таинственные могущественные существа в космосе, и вроде бы привычные приключения. Но в тоже время все не так. Долго перебираешь в памяти прочитанные некогда близкие по жанру книги, вспоминаешь и классику в лице Эдмонда Гамильтона, и «новую» космооперу в лице Питера Гамильтона и прочих, пытаешься найти что-то, если не такое же, то хотя бы близкое по духу или атмосфере. Не получается. Со мной, по крайней мере, такая ситуация.
    А все почему? А потому что Олди не стали создавать нечто на основе уже устоявшихся традиций в космической фантастике, а перенесли в ее декорации привычные образы из других жанров. Вот рас в книге – множество, но это не те удивительные существа, как, скажем, в «Ложной слепоте» Уоттса, которые с трудом понимаешь и которым удивляешься, а знакомые по нашей земной истории разные типы цивилизаций. Или обществ, людей. Например, помпилианцы – подобие римлян с их военной выправкой, уставами, традициями, именами. Или планета Сечень похожая на царскую Россию. Гематры – лишенные эмоций математики. Вудуны, брайманы, техноложцы и прочее, прочее… Любителю стандартной космической фантастики, пусть и с выкрутасами, такой подход может не понравиться, но я недостатком его не считаю. Наоборот, отношу в ряд достоинств. Изобразить подобное в космических масштабах, да при том так, чтобы все смотрелось гармонично, естественно – на это большой талант нужен. У Олди он есть, они справились на отлично, и у меня ни разу не возникло чувство хоть малейшей искусственности или неубедительности в созданной авторами Вселенной.
    Вторая причина инаковости «Кукольника» в том, что авторы акцентируют внимание на технологиях того далекого будущего, о котором рассказывают. Нет и подробных описаний космических объектов. Олди в своей книге делают упор больше на эволюцию человека, на то, какими мы станем через несколько тысяч лет. И это, на мой взгляд, тоже отличная задумка. Да, в какой-то степени «Кукольник» из-за этого может показаться больше фэнтезийной книгой, – энергеты и путешествующие в космосе антисы не совсем привычны – но разве это плохо? И разве писатель-фантаст должен обращать внимание только лишь на технику? Я скажу даже больше – Олди молодцы, что отбросили всю мишуру и поставили во главе всего не декорации, а своих героев, «человеков». Не все же по одним лекалам создавать.
    Ну, а в центре всего тема свободы и Лючано Борготта, удивительный человек с удивительнейшей судьбой. Изготовитель марионеток, мастер контактной имперсонации, невропаст, младший экзекутор, директор театра «Вертеп» и многое другое в одном флаконе. Пожалуй, все-таки есть один момент, о котором я могу сказать, за ЧТО мне понравился «Кукольник». И этот момент – Борготта. Уже сама его профессия невропаста удивительна, и то, что авторы выбрали такого героя – не солдата-военного, ученого или некий другой обычный типаж – тоже весьма необычно.
    В общем, как-то так… Первой книгой «космической симфонии» я остался очень доволен. Почему и сам толком не знаю, но впечатления остались только положительные. Надеюсь, что и дальше авторы не подведут.

    Начав читать вторую книгу «Ойкумены», осознаешь, что это не сериал, и не какой-нибудь цикл, а один объемный роман, разделенный авторами на три части. И я не до конца понимаю, зачем это нужно было делать. Издательские прихоти? Или пожелания самих авторов? Как бы то ни было, но в моем представлении после прочитанных первых двух книг «Ойкумена» только бы выиграла, если бы была воплощена в жизнь в форме одной толстой книги страниц эдак за восемьсот. Мьевилю вот ничего не мешает писать объемные талмуды о Бас-Лаге, и его романы выглядят крепко сбитыми, прочными, цельными. Представляю, что получилось бы, раздели он «Шрам» на несколько частей и искусственно наращивай эти части до полноценных романов. Каша манная, мыльная опера. Заканчивая читать вторую книгу «Ойкумены» осознаешь, что примерно это самое Олди и сделали со своим творением. По крайней мере, с этим романом.
    Да, «Куколка» мне понравилась ощутимо меньше своего предшественника. Нарочито раздутый объем – это всего лишь одна из причин, я к ней чуть позже вернусь в конце отзыва, чуть подробнее объясню, что к чему и почему, а пока остановлюсь на других моментах.
    Судьба продолжает играть со своей марионеткой по имени Лючано Борготта, устраивая главному герою все новые и новые каверзы. Из «Кукольника» мы уже знаем всю историю жизни этого персонажа: его детство, то, как он попал в тюрьму, где работал младшим экзекутором; как стал директором «Вертепа» и прочее, прочее. В «Кукольнике» перед нами предстала потрясающая по красоте Вселенная с множеством обжитых планет и набором удивительно похожих на нас, но в тоже время сильно отличающихся, рас, людей будущего. Вехдены, помпилианцы, вудуны, брамайны, гематры… Ощущался размах событий, местом действия (во многом благодаря контрапунктам-воспоминаниям Барготты) была вся Вселенная. В этот раз подобного ожидать не стоит. Действие стало более локальным, местечковым. Это и не хорошо, и не плохо – просто так есть, но лично мне пришлось не очень по душе. Мне, как и в «Кукольнике», хотелось вновь открывать перед собой удивительную Вселенную «Ойкумены», а вот авторы сосредоточились больше на «микрокосмосе», оставив «макро-» в стороне.
    Незаметно поменялась и тематика книги. От рассуждений о градациях свободы перешли к проблемам межрасовых отношений. Это уже неприятнее. Не потому что плохо, просто Олди, развивая этот вопрос, не показали мне ничего нового. Старые, как мир, проблемы чистоты своего народа; люди, готовые пойти на все, что угодно, чтобы ее сохранить; отношения между разными типами людей, обществ. Терпимость и нетерпение. Скучно. Хоть как-нибудь обыграть что ли надо было. «Марионеточная» тема, что была в «Кукольника», мне понравилась больше. И еще: «Ойкумена» ведь одна большая цельная вещь, от нее ждешь, как это должно быть, что в центре останется одна тема, которую автор будет постепенно развивать. И вот вдруг оказывается, что все, о чем говорил писатель ранее, отставляется в сторону за ради совсем другого вопроса.
    Еще больше не понравились странные совпадения, которыми буквально пронизана «Куколка». Нежданно-негаданно вдруг начинают появляться герои из далекого прошлого Борготты, знакомые нам из воспоминаний о его прошлой жизни. Те самые, что мелькнули раз, а потом ушли со сцены. Были такие эпизоды, самый яркий из которых финальная встреча Борготты с одним их таких людей на Тамире, что просто-напросто не веришь в происходящее. Чувствуется искусственность. Неестественность. Даже обман. Это тоже не радует.
    Но хуже всего то, о чем я сказал в начале – «дутые» страницы, объем ради объема. Особенно отличилась в этом плане вторая часть книги, где действие буквально застыло и почти до самого финала топталось на одном месте. Действие это развернется на одном космическом корабле. Появится одни антис. Появится интересная флуктуация. А еще - слова, слова, слова, слова… Предложения. Образы. Видения Борготты и изменяющаяся реальность, как это была прежде на помпилианской галере в бытность главного героя рабом. Этих видений просто ОЧЕНЬ много, а толку вот с них – ноль. Какое-то примитивное псевдофилософствование на пустом месте, бессмысленное и беспощадное… И  все эти почти две сотни страниц потребовалось только для того, чтобы сообщить мне одно свойство космических флуктуация, которое можно записать одной (!) фразой, да пару фактов из прошлого некоторых персонажей, в уместность появления которых, как я сказал выше, я не очень-то верю. Очень разочарован.
    Скрестил пальцы за то, чтобы в третьей книге из «Куколки» вылупилось что-нибудь более достойное.

    «Кукольных дел мастер» -- Понравилось. Очень понравилось. На второй книге трилогии я уже было заскучал, настроил себя на такое же не очень приятное завершение истории, а тут оказалось, что Олди приготовили для меня яркий и захватывающий финал, ничуть не хуже первого романа.
    В книге мне не приглянулся только один момент, связанный с видениями или альтернативными реальностями, как еще их можно назвать, которые посещали героев на протяжении предыдущих двух книг. До сего момента они воспринимались и преподносились, как нечто особенное, удивительное, и вот вдруг, нежданно-негаданно, в финальном романе переходят на такой… бытовой уровень. Для этого явления вдруг появляется специальный термин – шелуха, герои достаточно часто используют его в своих разговорах; видно, что он для них привычен. Так почему же раньше этого понятия не было? Ведь не придумали его в Ойкумене только сейчас, пользовались, изучали. Не люблю я такие доработки по мере написания книг, не люблю.
    А начинается «Кукольных дел мастер» на радостной, оптимистичной ноте. Лючано Борготта по прозвищу Тарталья наконец-то обрел свободу. Пусть он и оказался на жаркой пустынной планетке без денег, в одном комбинезоне техника и лишь с шубой на руках, но ведь свободен! Эмоции захлестывают, радость безудержна, вот только длится это недолго – вскоре на главного героя вновь выльется целый ушат проблем, из которых выстрел в затылок – лишь малозначительный эпизод.
    События вновь приобретают размах. На повестке дня ни много, ни мало, а целый межпланетный конфликт, раскол в звездной системе Хозяев Огня, прибытие помпилианского космического флота… Перестрелки, закулисные интриги, битвы в космосе… Вообще очень динамичная, быстрая книга получилась, что мне очень понравилось. Да простят меня почитатели «внутренней динамики» и скрытых смыслов, но вот эти вот внешние спецэффекты мне полюбились в этом романе больше всего. Особенно действия голема, охранника близнецов-гематров, во второй части книги. Устрашающая личность!
    Самое главное же то, что я наконец-то понял, о чем рассказывает «Ойкумена». Или кажется, что понял. Темы менялись не раз: от размышлений о свободе в «Кукольнике» к проблемам межрасовых отношений в «Куколке», теперь вот затронули вопросы религии на примере конфликта между реформаторами и ортодоксами среди вехденов. Но это все, скажем так, вспомогательные темы. «Ойкумена», и в частности этот роман, прежде всего о развитии человека и человечества. Об эволюции физической и в какой-то мере духовной. Зачем нам металлические коробки в космосе, когда мы можем обойтись без них? Зачем космодромы, ракеты, термоядерные двигатели и прочая шелуха, когда в каждом из нас внутри прячется антис? Только чтобы его выпустить на волю нам всем нужно объединиться, забыть распри и ссоры, сделать несколько шагов по лестнице эволюции и тогда Вселенная откроется перед нами. Пусть ненаучно, но ведь так романтично, да?

    «Ойкумена» [Роман-эпопея] -- Еще только услышав о том, что Олди собираются писать космооперу, я сразу понял, что это будет нечто особенно, не похожее на то, что мне доводилось читать раньше. С трудом пытался представить, как будут выглядеть сплетение типичных для авторов тем и манеры письма с космическими декорациями. Гадал, гадал, гадал, и так в результате ничего близкого, к тому, что встретилось мне в этой трилогии, я так и не придумал. А то, что Олди если и не привнесли чего-то нового в жанр, то уж точно заставили читателя по-новому взглянуть на привычное вещи – это факт.
    Ойкумена – это удивительная Вселенная, населенная множеством самых разных человеческих рас, каждая из которых имеет свои обычаи, традиции, форму общественного строя и некоторые физиологические различия. На первый взгляд эти люди очень похожи на наши земные виды обществ, но только на первый взгляд и в первой книге. Вот возьмем, например, помпилианцев. Чисто внешне – римляне с их воинской выправкой, гордостью за свою Империю и презрением к рабам-варварам. Но постепенно, шаг за шагом, узнаешь все больше и больше об их внутреннем устройстве, о связях с рабами, выкрутасах с психикой – и вот перед тобой уже совсем другой вид человека. Примерно тоже самое можно сказать и о вудунах, браймайнах, гематрах и прочих жителях Ойкумены. Так что говорить о том, что здесь все просто, прочитав лишь «Кукольника», не имеет никакого смысла. Только к финалу последней части трилогии картина откроется в полном объеме.
    А интересного в героях книги - множество, начиная с мелких деталей и заканчивая чисто внешним, скажем так, «свойствами». Большинство рас делится на два типа: на тех, кто выбрал технический путь развития, и энергетов. Если с первыми все понятно, то вторые так названы из-за своей способности черпать энергию изнутри своего собственного организма. Кто-то для этого всю свою жизнь проводит под гнетом запретов и правил, чтобы взрастить внутренний огонь; кто-то черпает силы в боли и страданиях – много существует способов. Именно о таких людях преимущественно и пойдет речь в трилогии. Из-за этого «космическая симфония» не похожа на обычный, классический, тип космооперы, особенно на современный, где правдоподобности с точки зрения науки уделяется не малое внимание. Из-за этого некоторым читателям «Ойкумена» может и не понравится, но не мне. На мой взгляд, такой подход только добавляет происходящему на страницах эдакой космической романтичности, мечтательности. Почти космическая мифопоэтика или что-то в этом роде (уж не знаю, как это точно выразить).
    В центре повествования – Лючано Борготта по прозвищу Тарталья. Невропаст, директор театра «Вертеп». Это в самом начале, по ходу действия главный герой примерит на себя множество самых разных масок, начиная с раба на помпилианской галере и заканчивая «ужасом эскадр ВКС Помпилии» (так написано в аннотации). Человек с удивительной биографией. Но вот странная штука: спроси меня сейчас, что это за человек, каков он, я не отвечу. Ну, добрый, ответственный, порядочный – такие общие фразы. О второстепенных героях как-то больше информации.
    Есть и неудачи. Например, на мой взгляд трилогия только бы выиграла, если бы была воплощена не в форме трех отдельных книг, а виде одного объемного романа. Потому что мне время от времени попадались такие места, которые казались написанными чисто для объема; для того, чтобы отдельные части не казались тоненькими книжицами. Особенно в этом плане постаралась «Куколка», а конкретно ее вторая часть, поэтому этот роман мне мало понравился в трилогии. Я даже настроился на малопривлекательную концовку, но нет, Олди постарались и заключительный роман вышел на высоком уровне. Кроме того, что-то выглядит неубедительно, например, появление некоторых персонажей из прошлого Тартальи. Видно, что отдельные места авторами додумывались по ходу работы. Так, например, видения/альтернативные реальности, что частенько посещают героев по ходу трилогии, получают свое название и обоснование лишь только в финальном романе.
    Тем не менее в целом «Ойкумена» мне очень понравилась. Главным образом за свою идею об эволюции человека в космическое существо. Тем в книгах сменится не мало, авторы затронут и проблемы свободного человека, и что понимать под свободой; проблемы межрасовых отношений, «чистоты» своего народа и веры – но все это крутится вокруг выхода в космос, развития. Хотя… Пока писал этот отзыв, пришла мысль, что, скорее всего, я и ошибаюсь. Пожалуй, все-таки центральная тема – свобода. Оторваться от земли, от бренного тела… Или нет? Есть над чем подумать, есть над чем поразмышлять.
    А еще очень понравились те чувства и эмоции, что возникали по ходу чтения. Такой почти мальчишечий восторг. Давненько такого не испытывал (из последнего изданного у нас только Аберкромби так порадовал, да «Шрам» Мьевиля, что как бы намекает), за что авторам от меня большущее спасибо.

Внимание! Приобрести ВСЕ изданные на сегодняшний момент произведения Г. Л. Олди в электронном виде,

а также ряд аудио- и видеодисков Олди можно здесь:

 

Oldie World - авторский интернет-магазин Г. Л. Олди